Максим Кульша пел в церковном хоре, продвигал белорусский пост-панк с командой the Blackmail и был «книжным луддитом». Сегодня он участник coldwave-проекта Super Besse, много путешествует и таскает кучу книг в своей читалке.
– Расскажи, как началась твоя читательская биография.
– Думаю, это случилось, как и у многих, в школе на уроках чтения. Но интерес к книгам привили родители еще в дошкольном возрасте – до сих пор помню, как они вслух читали мне романы Жюля Верна. И это захватывало невероятно – приключения, необычные изобретения, гениальный выход из сложных ситуаций.
Еще до Жюля Верна родители учили меня стихотворениям Маяковского – уже в полтора года я читал его стихи, чем удивлял всех окружающих, ведь обычно в таком возрасте большинство детей только начинают связно разговаривать. Кстати, мне небезынтересна трагическая фигура Маяковского. Недавно вышла объемная биография поэта «Тринадцатый апостол» авторства Дмитрия Быкова. Планирую засесть за чтение в ближайшее время.
– А есть книги, которые запомнились тебе еще с детства?
– Несмотря на зачитанные родителями вслух романы Жюля Верна, именно его книги я перечитывал не единожды уже подростком. Это, конечно же, «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный остров», «Вокруг света за 80 дней». Думаю, именно эти книги повлияли на мою тягу к путешествиям. Жюль Верн был великим писателем, который «писал об экстазе и полетах на воздушном шаре», как говорил о нем Брюс Стерлинг. Я полностью согласен с последним в оценке французского фантаста.
– Как ты пришел к формату e-reading? Что скажешь про плюсы и минусы чтения в «электронке»?
– Сначала был ярым противником e-reading. У меня не было ощущения обладания материальным артефактом, которым, по сути, является бумажная книга. Но однажды я попробовал электронный формат – скачал на смартфон популярный FBReader – и в итоге втянулся. Электронные книги оказались очень удобными, особенно в частых путешествиях и турах группой, когда хочется читать, а тащить с собой несколько книг просто невозможно.
Впрочем, желание обладать книгой как артефактом в коллекции никуда не ушло. Могу провести прямую аналогию с музыкой – несмотря на огромную популярность стриминговых сервисов со всеми альбомами мира, рынок виниловых пластинок невероятно вырос в последние годы. И если электронное чтение помогает «глотать» книги с большой скоростью, то бумажная книга – это в первую очередь наслаждение самим процессом чтения.
– А что читаешь прямо сейчас?
– Сейчас в моей электронной библиотеке открыты сразу несколько книг, что, в принципе, обычная история для меня. Это «Отверженные» Виктора Гюго, захотелось познакомиться с этим классическим монументальным романом. Еще одна книга – триллер «Ночной администратор» Джона Ле Карре. Я очень люблю этого писателя, а недавний сериал BBC, который пока отложил в долгий ящик, послужил поводом прочитать именно этот роман.
Наконец, книга «Туманы черных лилий» Евгения Головина. Это не слишком известный автор, он был увлечен оккультизмом, эзотерикой и творчеством Лавкрафта. Книга «Туманы» – сборник его стихов, мистических и местами печально-абсурдных.
Недавно закончил несколько коротких повестей и рассказов Стивена Кинга – «Почти как бьюик», «Человек в черном костюме», «Откровения Беки Полсон» (из антологии «Холод страха») – и, как всегда, получил большое удовольствие.
В «почти-законченном-чтении» у меня женский текст Екатерины Кронгауз «Я плохая мать? И 33 других вопроса, которые портят жизнь родителям» – очень забавная книга о материнстве, которая «все разрешает».
Из недавно прочитанных книг не могу не сказать про нашумевшую «Жизнь» культового гитариста Rolling Stones Кита Ричардса. Книга написана не для музыкантов, так что многим будет интересно проглотить этот огромный и безумный текст про гастроли, наркотики, сумасбродства и, конечно же, рок-н-ролл Англии и Америки. В противовес биографии Кита в графе «открыто-но-не-прочитано» значится биография другого отличного музыканта и лидера группы The Smiths Стивена Моррисси – Morrissey: Autobiography – надеюсь начать буквально сегодня.
В ближайших планах еще одна «рок-н-ролльная» книга. Она называется «Юбка», и ее написал лидер «Мегаполиса» Олег Нестеров. Книгу мне посоветовал друг – в ней есть Берлин 30-х, Лени Рифеншталь, электрогитары и даже Дэвид Боуи в эпилоге – после такой аннотации отказаться от прочтения я не смог.
– Какие книги вообще можно найти в твоем ридере? Давай поговорим о любимых жанрах…
– Я люблю читать фантастические книги. Предпочитаю научную и социальную фантастику. Мне нравятся Азимов с его «Академией» и рассказами о роботах, Альфред Бестер (романы «Тигр»! Тигр!» и «Человек без лица»), Стругацкие.
К слову, у Стругацких я прочитал почти все повести и романы. Мои любимые – «Трудно быть богом» и «Пикник на обочине». Еще мне интересен киберпанк, жанр у нас не слишком известный и почитаемый, – в частности роман Уильяма Гибсона «Нейромант» и сборник «Сожжение Хром» со знаменитым рассказом «Джонни-мнемоник».
Мне нравятся документальные книги в жанре биографий (тот же Кит Ричардс и Моррисси) или исследований. Как показывает практика, можно интересно написать практически о чем угодно. Например, про секс у насекомых в книге «Каждой твари – по паре. Секс ради выживания» Оливии Джадсон. Или про работу комиссии Уоррена, расследовавшей гибель Джона Кеннеди, в документальном романе Филипа Шенона «Анатомия убийства».
Конечно же, я стараюсь читать научно-популярные книги. Это бывает сложно, но помогает пополнять интеллектуальный багаж. Если говорить об авторах, то первыми в голову приходят популярнейшие ученые Стивен Хокинг и Ричард Докинз. У первого отмечу всемирно известную «Краткую историю времени», у второго – сборник эссе, посвященных науке, «Капеллан дьявола».
В общую картину можно добавить шпионские романы и детективы – жанры, похожие по своему накалу. Пока в этих жанрах меня больше всего захватывают два автора. Это уже упомянутый Джон Ле Карре, который написал образцовые шпионские книги. Мне очень нравятся «Шпион, выйди вон!» и «Шпион, пришедший с холода» – не просто классика этого жанра, но психологическая литература самого высокого качества. Второй автор – звезда норвежского детектива Ю Несбё, который в последнее время уже стал известен широкому кругу не только читателей, но и любителей сериалов и кино. Среди лучших книг Ю, конечно же, бестселлер «Леопард» из серии про Харри Холе. Помимо двух упомянутых писателей назову малоизвестного шотландца Филипа Керра – у него есть серия детективных романов про предвоенный и послевоенный Берлин, в частности история про нацистских преступников «Друг от друга».
– Расскажи о своих любимых книгах.
– Это роман «Человек без лица» Альфреда Бестера. Наиболее впечатляющая фантастическая книга, которую довелось прочитать. В романе описано противостояние телепатов и убийцы в будущем, где совсем не случаются убийства. Этот роман очень сильно повлиял на киберпанк-авторов. Удивительно, что книга написана в 1952 году и до сих пор читается на одном дыхании. Эта книга по-настоящему «взорвала» мой мозг!
«У войны не женское лицо» Светланы Алексиевич – для меня это лучшая книга о войне. Несмотря на большую симпатию к военным книгам Василя Быкова, я поставлю документальный роман Алексиевич на первое место. На мой взгляд, проза Быкова больше про жизнь и смерть в страшных пограничных состояниях, которые случаются не только на войне.
Ю Несбё и его серия книг о Харри Холе – «Красношейка», «Снеговик», «Леопард» и др. – многосерийная история алкоголика и по совместительству крутого норвежского детектива, специализирующегося на радикальных националистах, наркомафиози и серийных убийцах.
Меня очень впечатлила книга Кормака Маккарти «Кровавый меридиан, или закатный багрянец на западе» – очень жестокий «мужской» роман о войне, насилии и безысходности ранней Америки.
Наконец, роман Ирвина Уэлша о продажном полицейском «Дерьмо». Не так давно выходил достаточно хороший фильм по этой книге, но в романе история показана, как мне показалось, немного тоньше.
На этом список любимых книг, конечно, не заканчивается. Часто в памяти может всплыть имя автора либо название гениальной книги, которую ты прочитал, хоть и слишком давно.
– Как ты выбираешь книги для чтения?
– Я прислушиваюсь к советам друзей, среди них есть продвинутые читатели. Например, так нашел Бестера – зашли в книжный, и мой друг буквально заставил купить сборник «Тигр! Тигр!». Кроме того, нахожу книги по понравившейся теме: например, те же шпионские романы. Слежу за парой издательских домов – это Corpus, Taschen, etc.
Помогает поиск информации о конкретном авторе, который заинтересовал, – так можно найти не известные широкому кругу читателей авторские клубы. Они могут уже не существовать, но их наследие можно и сегодня найти благодаря интернету.
– Ты много гастролируешь и путешествуешь. Какие книги берешь в дорогу?
– В дороге я люблю читать совершенно разные книги и не придерживаюсь какого-то правила. Это может быть и роман-эпопея в несколько томов, а могут быть короткие рассказы Кинга либо сборники статей с уроками сведения и мастеринга музыкальных композиций. Но, как и музыку для путешествий, книги лучше подбирать заранее специально к конкретной поездке.
К примеру, когда я путешествовал по горам и фьордам Норвегии, я зачитывался норвежским писателем Несбё. А когда с группой катались в туре по Франции – начал читать роман Гюго «Отверженные», который и сейчас пытаюсь «дожать» до конца. Такая подборка книг к местам путешествий иногда помогает посмотреть на новое для себя окружение глазами людей, которые провели тут много времени.
– А что вообще читает Super Besse? Знаешь ли ты литературные вкусы своих коллег по группе?
– Павел Михалок, отвечающий за синтезаторы в нашей группе, сейчас активно исследует творчество Стивена Кинга – в последний тур взял с собой несколько бумажных книг. А бас-гитарист Александр Синица так же, как и я, достаточно эклектично подходит к чтению, пытаясь охватить наибольшее количество отличных авторов – Тим Дорси, Рэй Брэдбери, Хемингуэй, Ремарк, Уэлш.
– Вернемся к тебе. Как влияют книги на твое музыкальное творчество?
– Сложно сказать однозначно. Конечно, чтение помогает в творческом поиске при написании текстов для музыки. Расширяется кругозор, и, как следствие, появляются новые возможности для творческого словосложения. Но если говорить о конкретных сюжетах или переживаниях героев, то такого влияния для меня не существует. К сожалению или к счастью, но у меня пока еще нет «литературной» песни, которую можно было бы связать с какой-либо определенной книгой.
– Какие три книги ты взял бы с собой на необитаемый остров?
– Если это будет остров, то пускай «Таинственный остров» уже упомянутого француза Жюля Верна. В конце концов, в ней можно найти и полезные советы по выживанию.
Второй книгой я выберу «Войну и мир» – казалось бы, странно, но в этом есть логика. Это очень большой и увлекательный роман, который можно читать долго, а потом снова перечитывать.
Последняя книга – «Краткая история времени» Стивена Хокинга. Ее тоже можно будет читать долго, но уже потому, что сложные научные идеи потребуют особого настроения и усилий.
Мне кажется, что мой выбор поможет мне не сойти с ума, случись мне очутиться на необитаемом острове.
– Если бы ты сам написал книгу, какой бы она была?
– Хм… Это может быть сборник стихотворений. Не текстов песен, а именно стихотворений. Для этого, безусловно, нужно еще много работать над словом.
Еще я хотел бы написать автобиографию – включить туда личные переживания, заметки о путешествиях и гастролях с группой, наброски текстов песен, да и просто список любимых рецептов. Я изредка веду дневник в бумажном варианте. Думаю, когда-нибудь моей дочке будет интересно прочитать о том, чем жил ее отец.
Перепечатка материалов CityDog.by возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Фото: из личного архива героя.
ЧУП «Лабс Паблисити Груп», УНП 191760213
насчет музыки согласна.