«Из этого дома было бы интересно сделать кафешку или хостел. На крайний случай – большой музей».
Приблизительно до 2008 года жильцы этого дома в самом центре Минска были любимыми ньюсмейкерами телеканала СТВ и газеты «Советская Белоруссия»: за пятьдесят лет своего существования тут ни разу не было капремонта. Так что нашим героям – искусствоведу Оксане и ее мужу архитектору Виктору, купившим тут квартиру в 2005 году, – считай, повезло.
– Это одна из первых минских хрущевок, – рассказывает Оксана. – 1956 год, сплошная экономия и беспощадная борьба с излишествами в архитектуре. Наверное, именно поэтому полноценного туалета и ванной комнаты как таковых тут не было – лишь пространство 1,5х1,5 м со стоком в полу и унитазом. Архитекторы, видимо, думали, что раз люди могут жить на маленькой площади, то и мыться готовы будут на клочке кафеля.
Купив квартиру, Оксана и Виктор занялись перепланировкой:
– Первое время играли с мужем на компьютере в «пятнашки»: пытались понять, как нам тут разместиться. Решили, что мебель придется делать на заказ, потому что пространство очень маленькое. Тем более что у меня библиотека, а у мужа огромная коллекция компакт-дисков, от которых мы, правда, потихоньку избавляемся, оцифровывая.
Перепланировка в первую очередь коснулась пресловутой ванной комнаты. Пространство стандартно «украли» у коридора, кухни. Однако неожиданно ребром стал вопрос: куда будут вести двери ванной – в коридор («в халатике после душа ты оказываешься, считай, в подъезде») или?.. Семейство выбрало второй вариант: благодаря нестандартному решению двери ванной выходят прямиком на кухню.
Когда с перепланировкой было покончено, старые полы зашкурены и покрыты лаком, наступило время выбора цвета стен:
– Сначала квартира была в пастельных тонах, и мне это быстро надоело, – признается Оксана. – В течение 4 дней я перекрасила квартиру в темные цвета. Знакомые архитекторы были шокированы: мол, темный уменьшает пространство. На самом деле, на таком фоне предметы визуально выдвигаются вперед, за счет чего пространство расширяется.
Быстро обставив квартиру, хозяева начали прирастать интересными мелочами – как искусствовед Оксана ценит любые вещественные проявления времени:
– Мы любим вещи с историей. Вплоть до того, что сохранилось кое-что от предыдущего хозяина. Люстра в гостиной из 1970-х годов, тумбочка, которую я немножко апгрейдила, тарелочка «дедушка Ленин», удивительные статуэтки.
– Оксана, ваш же дом грозятся снести? А может, лучше было бы его законсервировать и превратить в музей – все-таки одна из первых хрущевок столицы…
– Да, это было бы интересно! Сделать из него, например, кафешку или хостел. Но вы же понимаете, что государству нужно будет куда-то расселить всех жильцов. Думаю, это нереально.
– Как вы определяете стиль своей квартиры?
– Даже не знаю, есть ли тут какая-то стилистика… Например, когда приходят друзья-иностранцы, говорят, что это нестандартная для Минска стилистика.
– А какая стандартная стилистика для Минска?
– Это все или очень стерильное, из Ikea, минималистичное, по-дизайнерски выверенное и из-за этого немножко неживое. Или же остатки советской роскоши, я называю это «цыганское барокко». Или т.н. евроремонт, из-за чего квартира может быть похожа на офис.
У нас, мне кажется, получился немного колониальный стиль, но я бы не сказала однозначно: «Это он – и точка!» Но намеки явно присутствуют. В Минске мало солнца, я подумала, что несколько теплых элементов нам не помешает. Как в интерьерах Франции просматривается влияние колонизированного Алжира, в Британии – Индии. То есть четкие, холодные европейские линии и элементы из теплых стран.
Вот, например, гамак (наш друг стал в Минске такие делать после того, как в Бразилии побывал), вот портрет в исполнении африканского фотографа Seydou Keita. Я, признаться, «спиратила» фотку из интернета и распечатала его работу в хорошем разрешении.
– Кстати, по поводу искусства в доме. Как профессионал посоветуйте человеку, мало разбирающемуся в прекрасном, как выбрать художественный артефакт для интерьера? На что ориентироваться?
– Я думаю, человеку нужно делать так, как ему хочется делать. «Цыганское барокко» – я отношусь к нему прекрасно, потому что это часть культуры и какое-то количество минчан являются ее носителями. Просто люди все разные – и это, по-моему, прекрасно. И потому человеку следует обустраивать дом так, как ему нравится. Если ему хочется, чтобы висели работы с «Вернисажа» (салон под открытым небом возле старого Музея Великой Отечественной войны. – авт.), то пускай он покупает их. Я не вижу в этом ничего ужасного. Не обязательно, чтобы у всех висели работы Цеслера, Вашкевича, Гулина и др.
Вообще, вопрос о культуре неоднозначный. Мы живем в эпоху массовой культуры. Она разбила границу между «высоким» и «низким» искусством, и это тенденция настоящего времени, не нужно пытаться бороться с ней. Мне вообще нравится многое и интересно почти все. Например, у меня есть фантастический альбом, который мы нашли в квартире алкоголика – у него снимали жилье наши знакомые. Вырезки из газет и журналов 1980-х годов, какие-то марки, обертки. Это идеальный образчик того, какая визуальная информация окружала минчан в 80-е, того, чем жили минчане.
– Каким представляется Минск в вашей картине мира?
– Хм… Если представить, что Минск – человек, то это чиновник средней руки. Очень такой зашифрованный, со стрижечкой аккуратной, с размытыми чертами лица (если тебя спросят, как он выглядит, даже не сможешь описать).
А если бы Минск был текстом, то это была бы инструкция к какому-нибудь электроприбору, написанная в 1960–70-х годах. У нас даже во время праздников все слишком санкционированно, все двигаются как машины – одни вправо, другие влево, все люди с шариками и дежурными улыбками. Есть какой-то инструктаж, и это чувствуется в основной массе. Есть, конечно, неформатные островки счастья, например Красный дворик или та же Галерея «Ў». А все, что формат, – это четко прописанный инструктаж.
– Ваши окна выходят на «Залатагорскі» гастроном, место весьма известное, культовое и пьяно-неспокойное.
– Я люблю выглядывать в окно. Правда, сейчас у нас прокладывают теплосети, но вообще здесь вечером начинается циркуляция людей, идущих за пивом в магазин. Они все разные. Особенно мне нравятся наши алкоголики. Из-за того, что это центр города, они очень приличные, стараются не шататься и извиняются при столкновении. А мужчины и вовсе прекрасны: как атланты стоят и поддерживают здание. Или здание на них опирается – уж не знаю.
Фото: CityDog.by.
На 8,9,11,12 фото так красиво комната показана, а потом откуда ни возьмись появляется комп. стол с креслом-катучкой...Вид портит все же этот угол.
А вообще, хорошо, что хоть кто-то из молодежи ценит старые вещи!
Не в обиду хозяйке будет сказано, но квартира произвела впечатление небрежности из-за разбросанных полотенец, тряпочек, культурного слоя пыли на полках, грязной плитки...Я не понимаю, почему нельзя это прибрать, ровненько сложить хотя бы к приезду съемочной группы. Или в этом определенный шарм жилища?
"— Это не та пыль, с которой надо бороться! Это неподвижная пыль!"
"— Это богемское стекво. Его нельзя трогать. На него можно только молиться."
(с) Девушка без адреса
В остальном - все ок, мне даже понравилось. На такой маленькой площади создана очень даже уютная атмосфера.
Отдельное спасибо, что показали хозяйку (и даже хозяина - на фотографии на стене).
Ситидог, наверное, каждый раз спрашивает хозяев, можно ли снимать их самих, и почти все отказывают. Всё же очень интересно увидеть не только сам дом, но и тех, кто в нём живёт.
Вам жилье чужое показывают не для того, чтобы вы провели в нем проверку на соответствие санитарным нормам и своим представлениям о жизни. Вам показывают многогранность, разные вкусы, людские заморочки… Ведь именно это же интересно
Логика: "Тебе не нравится моя кухня-ты злой!"
например, нравится /не нравится -абсолютно нормальные категории, правда они пустые.
хотя не так, любое мнение, даже злое, можно по-разному выразить. и я не понимаю, зачем плеваться на какие-то особенности в конкретной семье, если у самих тараканов хватает. можно удивиться, посмеяться, не понять - но поливать грязью … увольте.
Как показала практика, для нашего государства нет ничего нереального - людей из центра (Революционная) переселяют в Каменную горку. Уэлкам!
Мне тоже очень понравилась картина с ножницами и сердечком. Смотришь на нее и не видишь остальной разрухи.
Спасибо за репортаж.
только кухня и правда сомнительно с комнатами гармонирует.