Сталкинг – это форма домогательства, навязчивое внимание и преследование человека. Выражаться он может по-разному: от, казалось бы, безобидной молчаливой слежки в соцсетях – до преследования в реальной жизни.
Мы поговорили с четырьмя жертвами сталкинга (от англ. stalking – преследование) о том, как они пережили этот опыт, и с одной сталкершей – о том, зачем она это делает.
«Он сказал, что я пожалею о своем решении, – и исчез»
– История произошла, когда мне было 18 или 20 лет. Началась она на сайте Mamba: именно там я познакомилась с Игорем. Уже в третьем или четвертом сообщении он нахамил мне, да и в целом переписка была неприятной, а парень – не в моем вкусе, так что я сказала, что не хочу общаться.
Он еще долгое время пытался выяснить, почему я не хочу с ним встретиться, обещал приехать ко мне (он жил в Орше, я – в Гомеле), а в конце концов сказал, что я пожалею о своем решении, – и исчез.
Прошло два года, я давно забыла ту историю. Однажды в компании, где я тусовалась, появился новый парень – его туда привел кто-то из моих знакомых. Узнать в нем Игоря с Mamba было невозможно: там на фотографиях был полный парнишка, тут – худощавый подкачанный парень.
Я начала общаться с этим парнем, он мне понравился, мы стали встречаться – и даже когда он сказал, что он из Орши, я не придала этому значения. Но все стало на свои места довольно быстро.
«Нас встретила его мама – и целая комната, оклеенная моими фотографиями»
В компании вдруг стали накаляться отношения: кто-то пустил слух, что я якобы кого-то у кого-то увела, девушки настроились против меня, я перестала ходить на тусовки. Но однажды Игорь уговорил меня все-таки прийти на встречу – потому что знал, что там меня побьют. Так и случилось: девочки меня довольно сильно избили, а парни, даже мой лучший друг, стояли в стороне и не вмешивались.
Я окончательно прервала отношения и с той компанией, и с Игорем – потом что стало понятно, что он во всем этом замешан. И вот кто-то из моих друзей предложил съездить к нему в Оршу, куда он вернулся. В квартире нас встретила его мама – и целая комната, оклеенная моими фотографиями из соцсетей.
Оказалось, все эти годы он следил за мной, узнал моих друзей, узнал все, что я люблю, что мне нравится, выяснил вообще все, чтобы втереться ко мне в доверие, и даже набил татуировку с моим именем. Я уехала оттуда в полном шоке, с Игорем мы тогда так и не увиделись и вообще больше никогда с ним не пересекались.
Эта история довольно сильно повлияла на меня. У меня до сих пор бывают сложности с доверием, я избегаю больших компаний, стараюсь дружить тет-а-тет. Но, к счастью, это был единственный такой опыт – с отношениями с тех пор у меня все в порядке.
«В своих мечтах он был влюблен в другую, и мы оба это знали»
– Мы с парнем встречались полгода. Отношения были немного с надрывом: я была не в его вкусе, и он был будто сам не согласен со своим выбором. В своих мечтах он был влюблен в другую, и мы оба это знали: еще до начала отношений он рассказал мне, что «есть такая девочка, прекрасная и талантливая, но я ей неинтересен».
В то же время было много хорошего: время вместе, обмен знаниями и мнениями, споры про важное, много тепла и нежности. Так или иначе, после полугода отношений и пары странных скандалов я приняла решение, что больше так не хочу.
Я пробовала поднять тему происходящего, но в силу возраста (нам тогда было примерно по 23 года) получалось как-то невнятно. Так что в итоге я позвонила ему и сказала, что нам нужно расстаться.
Сделала я это 14 февраля – было уже плевать на символы, хотелось все закончить. Предложила встретиться на следующий день, поговорить. Мы встретились, обсудили все – и разошлись. Да, было грустно, но вроде все закончилось хорошо.
«Писал моим друзьям, что я мразь»
Через неделю мы встретились – кажется, чтобы отдать какие-то вещи. Встреча была грустной, но жести ничего не предвещало. А потом парня будто бы догнали вся тоска и злость. И полились оскорбления, тексты, выяснения. Я жалею, что отвечала ему, но в итоге я везде его заблокировала, как и он меня.
Еще через неделю он приехал ко мне, передал письмо в духе «Я все понял, ты меня не оценила, я изменился, я хочу вернуть все» – было неадекватно. Он сидел под дверями три часа и ушел, но это оказалось только началом.
Он стал добавлять в друзья моих приятелей, писать им, писать под комментариями моих друзей в инсте, какая я мразь. Было странно и страшно, я не знала, что делать.
Друзей я просила заблочить его, ничего не обсуждая: любое обсуждение привело бы к рассказу полной истории – а кому это надо? Тем более что я в начале тоже огрызалась на него, и сказать, что все эти действия были только с его стороны, не получилось бы.
Через месяц он подкараулил мою маму у нашего дома, я видела их встречу из окна. Полностью пересказывать разговор мама отказалась, но он час рассказывал ей, какая я плохая и что она должна со мной поговорить, угрожал, что приедет ко мне в институт.
А потом в один день все закончилось. Напряжение лопнуло, как шарик. Через пару месяцев они сошлись с девушкой, о которой он мечтал (правда, потом они разошлись).
Простить друг друга и поговорить мы смогли только через 4–5 лет, но, если честно, чувства по поводу всего этого до сих пор будто бы отключены: я рассказываю эту историю – и не испытываю вообще никаких эмоций.
«Он начал оказывать знаки внимания, граничащие с присвоением: хватал за руки, прижимал к себе, пытался целовать»
– Началась история в 2020 году. В Tinder я замэтчилась с парнем, который показался мне загадочным и немного опасным – по фото у меня сформировался образ плохого парня. Несколько дней я «морозилась», но потом приняла его предложение о встрече.
Он встретил меня у подъезда (ошибка номер 1: рассказывать первому встречному, где ты живешь), и мы пошли гулять. Первое «свидание» было на краю спального района, у каких-то гаражей. С собой у него были баллончики с краской, и он начал расписывать стены. Тогда я подумала: «Вау, я всегда хотела попробовать, каково это – быть граффитистом, какой он интересный парень с крутым увлечением».
Уже на первой встрече я ему приглянулась, и он начал оказывать мне навязчивое внимание, граничащее с присвоением: держал за руки, прижимал к себе, пытался целовать. Сначала я подумала, что он это в шутку, и особо не парилась, но потом к этому добавились контрольные звонки (ошибка номер 2: давать свой номер малознакомым людям), причем с первых же дней знакомства.
Он мог позвонить 50–100 раз подряд, если я, например, заснула или занялась каким-то важным делом. Если я поднимала – в трубке стоял ор выше гор. Это был какой-то ад, я пыталась с ним говорить, но не была услышана.
«Я чувствовала животный страх и повиновалась»
Дальше – больше. Он караулил меня у подъезда, у входа в университет и не давал прохода. Он узнал код от двери домофона (ошибка номер 3: дать сталкеру увидеть код от домофона или способ открыть вашу дверь) и проникал в подъезд. Он считал, что это очень романтично, что он такой весь тестостероновый самец.
На вторую неделю знакомства силой он усадил меня к себе на колени и сказал, что если мы год провстречаемся, то он подарит мне кольцо и сделает предложение.
Почему я не забила на него сразу? Тогда я жила у бабушки, а парень, если я не выходила на улицу, угрожал расписать весь подъезд, чтобы все знали, какая я нехорошая. Плюс я очень боялась тревожить бабушку: вдруг она узнает об этой истории и начнет ругаться, а потом это скажется на ее здоровье?
Он мог приехать ночью, вывести меня на последний этаж и там чуть ли не насиловал: место укромное, и он знал, что я не буду беспокоить соседей криками о помощи.
Много раз он давил, чтобы я приехала к нему и наконец занялась с ним сексом. Он играл на моем чувстве вины: мол, я такой хороший, готов сорваться к тебе в любое время, а ты вот какая. Кроме того, как и любой уважающий себя абьюзер, он не стеснялся поливать меня матом и угрозами, если вдруг я начинала сопротивляться, – ну а я чувствовала животный страх и повиновалась.
В проекте «Пора к психологу» мы помогаем беларусам справиться с высоким уровнем стресса. Подпишитесь на «Пора к психологу» в Instagram или Telegram – там много полезного.
«Звучит как нечто фантастическое, но мне помог тотальный игнор»
Из-за граффити у него были проблемы с милицией, несколько раз его ловили, так что на всякий случай он оставил мне номер своей матери. Я позвонила ей, умоляла повлиять на сына, за что получила еще больше: он был вне себя от того, что я впутала в наши недоотношения его мать.
Спустя несколько месяцев такой жизни у меня начали выпадать волосы, я не могла заснуть от боязни, что он в подъезде или под окном, что может сделать какую-нибудь гадость. Я жила в страхе, по городу ходила оборачиваясь и стараясь укрыться.
Долго думала, что мне делать, как прекратить все это, ведь в милиции наверняка не спасут. Выкручиваться надо было своими силами. И знаете, что мне помогло? Звучит как нечто фантастическое, но работает. Игнор. Тотальный игнор.
Я узнала об этом, вбив запрос в YouTube. Сталкерам нужно подпитываться нашими реакциями на их поведение: не важно, как вы реагируете, главное – что реагируете.
Я перестала отвечать на звонки и сообщения, проводила время с друзьями и по возможности оставалась у них на ночь. И эта тактика реально сработала: буквально в течение месяца, не получая от меня ни одного слова, он сдался. Разве что месяца через два попытался выйти на связь сообщениями типа «привет, как дела?», как будто ничего плохого между нами не было.
Меня еще долго трясло от одного только вида уведомлений с его аватаркой, но я держалась, чтобы не пожалеть его и не ответить или случайно не прочитать сообщение. Спустя время он забыл и дорогу к моему подъезду, и код от домофона, как мне кажется. Хотя, может быть, просто нашел новую жертву (искренне надеюсь, что нет).
«А что, если я из-за тебя стану геем? А что, если я из-за тебя умру? Ты сможешь с этим жить?»
– Мне тогда было 18 лет, я училась в университете и жила в общежитии. Однажды мне написал парень: он тоже жил в общаге, заметил меня на мероприятии и захотел со мной познакомиться. Я сразу сказала, что не хочу ничего серьезного, но открыта к чему-то легкому, – и парень, как мне показалось, это услышал и принял.
После моего признания мы продолжили общение – но недолго. Во-первых, он оказался очень ревнивым и мнительным, он обманывал меня, чтобы казаться лучше, плюс его бесило, что я с кем-то общаюсь.
Во-вторых, все ссоры проходили ужасно: долгие утомительные разговоры, которые невозможно закончить. Бывало, он силой удерживал меня, если я хотела уйти.
Через полтора месяца такого общения я очень от этого устала и прямо сказала, что хочу расстаться. Он начал угрожать мне суицидом и кидал фразы в духе: «А что, если я из-за тебя стану геем? А что, если я из-за тебя умру? Ты сможешь с этим жить?»
Все это было скорее манипуляцией, чем реальным намерением броситься под поезд. Плюс, как и всегда во время ссор, он не давал мне закончить разговор: хватал за руки, не отпускал. Быстро страшно, стремно и неприятно, но мы все же разошлось.
«Я сама начала сталкерить его – чтобы, не дай бог, не встретиться где-то»
Примерно в это же время я съехала к подруге, но иногда появлялась в общаге – и вот однажды после такого визита, когда я поздно вечером шла по пустой дороге к остановке, меня догнал тот парень, жутко пьяный.
Он начал убеждать меня, что мы должны поговорить, и чем дольше я пыталась его убедить, что нам не о чем разговаривать и что я опаздываю на последний троллейбус, тем больше в его глазах загорался жуткий и пугающий огонек. Он ловил меня за руки, пытался утащить в лес – было жутко.
В итоге я смогла сбежать в общежитие, но наутро проснулась с синяками на руках (следы от его пальцев) и уехала к подруге. С тех пор я сама начала, по сути, сталкерить его: прежде чем приехать в общагу, я проверяла по соцсетям, где он, чтобы, не дай бог, не встретиться.
Сам он в это время постоянно писал мне во всех соцсетях, писал в общих чатах стремную показушную жуть, просил общих знакомых договариваться со мной о встречах – в общем, я дошла до состояния паранойи, мне казалось, что за мной следят, я даже из квартиры подруги боялась выходить – потому что он знал ее адрес.
Длилось все это довольно долго, и все это время я вообще не ходила по городу одна – настолько сильно боялась его. Потом у меня начались отношения, я окончательно съехала из общаги, заблокировала его везде – и, казалось бы, все закончилось самой собой. Но на прошлой неделе он вдруг кинул мне запрос на добавления в друзья на LinkedIn – оказалось, он все еще продолжает следить за мной.
«С фейка я слежу за бывшей подругой, с которой мы не общаемся, за бывшим, его девушкой, за знакомыми»
– Фейк в Instagram я создала еще в школе, классе в восьмом, вместе с одноклассницей. Она хотела последить за парнями, а я согласилась просто по приколу, за компанию.
В качестве фамилии для фейка мы взяли фамилию составителя какого-то учебника, имя просто придумали, а фотографии взяли у случайной девушки из «Вконтакте».
Мы создали аккаунт и начали подписываться на мальчиков с закрытыми аккаунтами, на которых стеснялись подписаться со своих. Было очень интересно, мы чувствовали себя настоящими шпионками и первооткрывательницами. Мы тогда даже ввязались в переписку с одним мальчиком: он оказывал нашему фейку знаки внимания, звал увидеться, звал перейти в другую соцсеть – но мы, конечно же, динамили его.
В какой-то момент одноклассница перестала пользоваться фейком, и я решила изменить аккаунт под себя: сделала более закрытым, убрала имя, поменяла фото – и вот уже лет семь пользуюсь им.
В основном с фейка я слежу за людьми из своего города, откуда я давно переехала: за бывшей подругой, с которой мы не общаемся, за бывшим, его девушкой, за знакомыми. Это стало для меня ужасным хобби и развлечением, я захожу в фейк минимум раз в день – если скучно, если нечего делать.
Я пробиваюсь в закрытые аккаунты и чувствую себя детективом, если получается выяснить что-то интересное. Один раз фейк даже принес мне пользу – благодаря ему я узнала, с кем мне изменял бывший: нашла в инсте его знакомой фотку в его худи.
«Не могу избавиться от этой зависимости и не знаю, что должно произойти, чтобы я перестала это делать»
При этом я очень тревожусь, если кто-то узнает, что это мой аккаунт, и вообще узнает о его существовании: не ставлю лайки, не пишу никому. Если вдруг в ленте мне попадается реклама в духе «Как узнать, кто заходил на вашу страницу», у меня начинается дикая паника.
Часто я говорю себе, что надо удалить фейк и жить свою жизнь, но потом думаю: «А вдруг пригодится?» Но единственное, для чего он мне пригодится, – только чтобы портить себе настроение и загоняться: «А вот эта на море, у этой свадьба, у этой повышение». И сидеть ныть, что у меня все плохо и скучно.
Но пока что я не могу избавиться от этой зависимости и не знаю, что должно произойти, чтобы я перестала это делать. Какое-то время я следила за бывшей своего бывшего, и мне было физически плохо от этого: меня подташнивало и мутило от ее фотографий, от осознания, что она красивая и успешная, – но только года через два слежки я смогла сказать себе твердое «нет» и больше за ней не следить.
Перепечатка материалов CityDog.io возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Иллюстрации: Unsplash.com